Így látta Barney

Az öregedő Barney Panofsky nekilát megírni az élettörténetét, hogy megcáfolja azokat a "gyalázatos hazugságokat", amelyeket hamarosan megjelenő memoárjában egy régi ismerőse állít róla. Barneyt, aki egy szappanoperákat gyártó filmtársaság, a Teljesen Felesleges Produkciók Kft. dúsgazdag tulajdonosa, nem könnyű szeretni és elviselni. Mértéktelenül iszik, elalvás előtt egyik hajdani tanárnőjéről fantáziál, bárkit habozás nélkül megsért, már a második feleségével tartott esküvője napján beleszeret a leendő harmadikba, és sokaknak - néha neki saját magának is - meggyőződése, hogy ő ölte meg a legjobb barátját. "Önéletrajzában", szereplők és közjátékok e shakerspeare-i kavargásában fel-felbukkan és helyszínné válik Párizs, New York és London kozmopolita világa, de a fő helyszín mégis az ezekhez képest provinciális kanadai nagyváros, Montreal. Barneyt egyre gyakrabban cserbenhagyja az emlékezete, mulatságosan, majd egyre ijesztőbben összekever mindent és mindenkit, miközben alaposan a helyükre teszi hajdani barátait, üzlet - és ellenfeleit, három feleségét, gyerekeit és az egész világot. Minden hibája ellenére végül mélységes rokonszenvet érzünk ez iránt a szörnyűséges és szörnyűségesen szeretetreméltó ember iránt, aki sohasem volt hajlandó komolyan venni ezt az abszurd életet, aki egy egész könyvet szánt az ellenkezőjének megkísérlésére, mégis úgy hiszi, hogy ezen a földön soha senki sem képes megérteni a másikat.