Szivar a kapucsengő alatt

FÜLSZÖVEG Orosházán születtem 1964-ben. Budapesten élek, ahol több mint egy évtizede újságíróként dolgozom. Kisprózáim folyóiratokban, antológiákban rendszeresen megjelennek. Önálló munkáim: Nagymágocs - fejezetek a község történetéből 2. (1990) Szétszabdalt fényképek (2005) A nagymágocsi kastély (2006) Az írónak nem az a dolga, hogy igazságosztó legyen a Földön; még csak a valóság föltárása vagy leleplezése sem lehet a célja. Az író egyetlen lehetősége, hogy ábrázolja azt, amit egyesek valóságnak, mások életnek, megint mások igazságnak vagy hamisságnak neveznek. Az írónak képei vannak, színei, szavai, hangulatai. az író kacsintó gyilkos: fölhasítja a létezés mellkasát: gyere, nézz bele! Lásd, hogyan fújtat, hogyan dobog! És közben együttérzőn mosolyogva, szép-szelíden tekint nagy szemével. Merthogy saját létezés-mellkasát nyitotta meg. Verrasztó Gábor prózái - így jegyzi írásait, mintha távol akarná tartani magától valamennyi műfaji megjelölést - grafitrajzok. Finomak, ahogyan a rajzoló a ceruzahegy után ujjbegyével elmaszatolja a vonalakat, hogy attól kapjon a kép másféle, különleges hatást; amiről szólni már nem lehet, csak nézni. A pillanat, a kicsinység mozzanatai jelennek meg itt. Nincsenek fölösleges szavak, a szűkszavú ábrázolás mesterszerkezetei sorakoznak. S a látszólagos valóságot egy ötlettel, gondolattal, érzéssel megcsavarintja, hogy eleget tegyen az ábrázolás követelményének: ettől atmoszféra születik. A kezdő mondatok után elolvastam a befejezést, s miután nyugtáztam, hogy a két part a helyén van, kényelmesen, élvezve a szövegfürdőt, lubickoltam át a folyón - egyszerre a vízben, de mégis valamiféle hídon. Ez a híd a természetes szeretet járóútja. Verrasztó Gábor tudja, hogy az esztétika első és legfontosabb követelménye a tisztesség. S ennek áll szolgálatába grafit-gyémántos betűkésével. Vissza TARTALOM Elvis halott 5 A kocsonya 9 Akciós telefon 11 Csikágó 14 Mariska húsvétja 16 A pápa pálmája 18 Fénymásolás 20 Gyöngyi őrmester 21 Alku 23 Bivalyszalámi 24 Sonkás nyúl 25 Vadászat 27 A város, ahol megállt az idő 28 Floridában mindig esikaz eső 30 Az emlékdoboz 34 A sárga ház és a revolvergolyó 38 Elveszve 41 Beethoven, kicsit másképp 43 A kapu előtt 45 A hajójegy 47 A kastély 48 Álmok álmodója 52 Röviden a rövidségről 61 Hazafelé 62 A halott fecske 63 A szenesember 64 A vigasz 65 Hrabal és én 66 Ég és föld között 68 A kiscsaj 70 Az öreg hölgy géppisztolya 71 Szindbád és a pesti barbár 72 Bécsi marna 74 Reggel 76 Hanifa 77 Szindbád a Sváb-hegyen 79 A bevert fejű csoki Mikulás 81 A hólapát 83 Vasárnapi ebéd 86 Gárdonyi és a birkák 87 Szindbád télen 90 A citromsárga taxi 91 A fenyőpálinka 93 Kapros kecskesajt 95 A túrós tészta 97 A konyhaablak 99 A Télapó lánya 100 Gyopárosfürdői emlék 102 Duna-parti elégia 104 Szivar a kapucsengő alatt 106 A festőnő 107