A szemlélők
A szemlélők - ha úgy tetszik - voltaképpen szerelmes regény, ám egymásba szerető, ezúttal még csak nem is fiatal hősei nyugati és kelet-európai szemléletük következtében nem egyesíthetik életüket: a jelenkori Montague és Capulet csak olyan kurta időre állapodhatik meg egymás mellett, amennyire egy madár költöző útján pihenni ereszkedik alá a lomb közé. Persze nemcsak szerelmes regény. Nincsenek kipreparálható, elidegeníthető, csak önmagukban egyedül jelentkező érzelmek, minden mindennel összefügg. Ebben a könyvben is. (Szabó Magda)
Szilfán halat
Soha senki meg nem érti a próza- vagy színdarabíró Szabó Magdát, aki nem ismerte meg költőnek. Szemérmes alkotó, hiszen olyan időkben és körülmények között születtek a versei, hogy szabadságát kockáztatták az ártatlan betűk. Amit eltakart, arról az olvasó fejtse le az árnyékot. Neki üzentek, neki adták tovább az édeset és a keserűt. Történelmünk istene segítse az irodalmat, hogy többé már soha ne rejtvényt fejtsen az olvasó, hogy együtt sírhasson a síró és nevethessen a mosolygó költővel. (Szabó Magda)
Freskó-Mózes, egy, huszonkettő
Az emberi sorsokat gúzsba kötő, szorongató múlttal szállnak szembe Szabó Magda regényeinek hősei.
A remekbe szabott Freskó Annuskája egy hazug, képmutató, örömöt és szeretetet nélkülöző világból szökött meg, hogy megvalósíthassa élete nagy álmát: festő lehessen. Kilenc év múlva hazamegy anyja temetésére, s a regényben megelevenednek a cselédház falára festett freskó alakjai. Feltárul a négy generáció élete, a múlt hazugságait, görcseit feloldani nem tudó könyörtelen öregeké, a közönybe, tehetetlenségbe süppedő fiataloké. Megértjük, miért kellett Annuskának innen megszöknie, s miért kell a temetés után újra felszállnia a vonatra: most már végérvényesen és visszavonhatatlanul hátat fordítanak Tarbának, a múltnak.
A Mózes egy, huszonkettő fiatal hősei az idősebb nemzedékkel szállnak szembe. Megteszik azt, amit a bibliai Izsák nem tett meg Mózes első könyvének huszonkettedik részében: fellázadnak, nem óhajtanak áldozatok lenni szüleik elhibázott életének oltárán. Ezek a fiatalok nem tudják megadni szüleiknek azt, amivel azoknak az élet tartozik. És nem is akarják. Őket már nem nyomasztják a múlt emlékei, ők már megalkuvás nélkül mernek és tudnak élni, vállalni önmagukat, alakítani sorsukat. És ehhez nincs szükségük az öregek tanácsaira. tapasztalataira. regulázó szigorára.
Szabó Magda fojtott atmoszférájú, feszültségektől sistergő történeteiben most is páratlan érzékkel megrajzolt figurákkal találkozhatunk. A Freskó Annuskája pedig mai irodalmuk egyik legszebb, legemlékezetesebb nőalakja.
Disznótor - Pilátus
Disznótor
Szabó Magda regénye egy volt földbirtokoslány és egy szegény származású tanító szerencsétlen házasságának könyörtelen története. Miért ment feleségül a gőgös Kémery Pólika évekig semmibe vett udvarlójához, a félszeg Tóth Jánoshoz? Miért nem mehetett férjhez Sára, a szegény tanító húga? Miért gyűlöli oly hevesen Tóth Jánost a sógornője? Miért utálja őt saját lánya? Miért nem akar róla tudni huszonöt éven át öreg édesanyja? Tóth Jánosnak bűnhődnie kell, mégis úgy érezzük, az áldozat az igazi gyilkos, és a rabszolga férj, a lenézett tanító a tulajdonképpeni áldozat.
Pilátus
Egyszerű kis öregasszony indul új életbe a regény első részében. Férjét elveszítette, de vénségére nem marad egyedül, jó gyermeke, a fővárosban elhelyezkedett lánya magához veszi. Nincs hát vége semminek, még így hetvenöt évesen is újra kezdődhet számára minden, annyi segítőkészség mellett, amennyivel gyermeke mellette áll, az élet utolsó szakasza is harmonikus lehet, örömet hozó, vidám. Mi történik ezzel az öregasszonnyal alig nyolc hónap alatt, miközben új otthont kap, gondoskodnak róla, és mindennel elhalmozzák, ami csak pénzzel megvehető? Mi űzi vissza boldogtalanabbul, mint bármikor életében, régi városába, abba az elhagyott otthonba, amelyben már idegen él, az elevenek világából a holtak árnyai közé? Miben vétkezett ártatlan Pilátusa, a gyermeke, aki magához vette, és értetlenül nézi tragédiáját, úgy érzi, mindent megtett érte, ami csak megtehető, nem bűnös abban, ami bekövetkezett.
Kívül a körön
Tárgyukban és módszerükben változatos, szemléletük szerint mégis összetartozó írásokat gyűjt egybe Szabó Magda tanulmánykötete: íróarcképeket, verselemzéseket, kritikákat, esztétikai elmefuttatásokat, írói-önéletrajzi vallomásokat, emlékezéseket. Az esszék az írónő sokoldalú érdeklődéséről adnak hírt: Szabó Magda érzékletes, árnyalt portrékat fest irodalmunk népszerű vagy kevésbé ismert, méltatlanul elhanyagolt nagyjairól - Jókairól, Szenczi Molnár Albertról, Apáczai Csere Jánosról, Kármán Józsefről, Kerényi Frigyesről -, az explication de texte-ek módszereit szellemesen, eredetien megújító verselemzésekben tárja föl Szentjóbi Szabó László, Gyulai Pál, Nadányi Zoltán és mások verseinek titkait, a sznobokkal perlekedve mutatja ki Dickens művészetének értékeit, érvényességét, élet és irodalom kölcsönhatását vizsgálja a tulajdon regényeit és drámáit tárgyaló írásokban, művelődésünk és közéletünk kérdéseihez szól hozzá "postá"-jában - végül pedig lírai vallomásokban idézi meg a "Holtig haza", Debrecen hagyományait és jelenét. Vissza
TARTALOM
Fejük felemelik
Fejét felemeli 9
A nagy hegyen 25
Tizenhét levél egy ünnepi koszorúhoz 41
A harmadik: Kerényi Frigyes 72
Az idő doktora: Szent Ágoston 89
Borzasztólag szép pályán
Egy pálya emlékezete 119
Borzasztólag szép pályán 126
Kármán József 134
A bús putonos (Szentjóbi Szabó László) 148
Kölcsey Ferenc: Huszt 166
Gyulai Pál: Hadnagy uram 173
A ktirikus kritikája 179
Nadányi Zoltán: A testőr 207
Olvasás, ceruzával
Egy lándzsadobás, Dickensért 219
Móricz és a nosztalgia 232
Olvasónaplómból 242
Gyermekköszöntő-k a századfordulón 250
Gelléri Andor Endre egy ismeretlen verse 264
Postámból
Az író pályája 271
Emléksorok helyett 278
Az író ideje 287
Írókról 295
A fa gyökerei 301
A hős foglalkozása 308
Az unatkozó örökösök 316
A pompeibeli strázsáról 327
A kaptafa 338
Színképelemzés
Illés Endre: Hamisjátékosok 351
Köszöntő, lámpalázzal 374
Egy doboz fű Melindának 379
Abigél 389
Író és modell 406
Egy modell alakváltozásai 428
A meráni fiú 454
Aranyfüst és sóhajok nélkül 507
Maradok a kaptafánál 513
Felelet 518
Koncentrikus körök
Koncentrikus körök 529
Záróvizsga 559
A holtig haza
Termékeny sivatag 577
Debrecen három arca 589
Olvasónaplómból 596
A holtig haza: Debrecen 604
+ Mutass többet
- Mutass kevesebbet