Egy amerikai Rómában

Jack Andrus, a tekintélyes diplomata saját maga számára is váratlanul visszacsöppen régi énjébe: valaha színész volt, és most egy rendező barátja felkéri, hogy egy film erejéig térjen vissza eredeti szakmájába. Az egykori csillogó világ azonban már kisszerűnek és szánalmasnak tűnik, kiégett, hivalkodó, üres lelkű, hibbant férfiak és nők veszik körül, akik folyvást szerepet játszanak, hol szórakoztatóan, hol nevetséges módon. Belekerül egy féltékenységi dráma középpontjába, amiről persze kiderül, hogy nagyobb a füstje, mint a lángja. És közben megy a mozi, pereg a színjáték, az író a tőle megszokott módon sziporkázik, az események őrült körforgásban követik egymást. A film világa nem változott, csak az ember, aki egyszer, régen kikerült belőle...