Az őszülés váratlan órája

,,Az asszony a fürdőszobában ment, hogy lemossa könnyeit. A tükörbe nézett, és öregasszonyt látott. Közelebb hajolt a tükörhöz, s akkor egy halvány csíkot vett észre baloldalt, a homloka fölött. Kifehéredett néhány hajszála az elmúlt órák alatt. Ez úgy megdöbbentette, hogy sokáig nem tudta levenni szemét a csíkról. Élete olyan kiemelkedő eseményének érezte a pillanatot, amelyhez fogható csak kettő jutott eszébe hirtelen. Az egyik nagyon régen volt, amikor igenis ráültette nagyapja a nóniuszra, a másik pedig kislánya születése volt. Aztán mosolyogni kellett, mert eszébe jutott egy harmadik jelentős esemény. Azt mondta egyszer a férje, amikor már régen a férje volt, hogy a mozgása tetszett meg neki legelőször. >>Emlékszel, amikor ott, az üzemi konyhán dolgoztál, és mindkét kezedben hoztad a tálcát, s a faroddal lökted ki a lengőajtót?... Akkor szerettem beléd.<<"