A tábornok

Sir Herbert Curzon altábornagy, a Szent György-rend nagykeresztese, a tiszteletreméltó Bath-rend lovagja, az elsőosztályú Katonai Érdemrend, a Lipót-rend második osztálya a csillaggal stb., stb. tulajdonosa ma csupán egyike ama hét tábornoknak, akiket Bournemouth városa lakói sorában tisztelhet. Ámde fényes katonai pályafutása és nem utolsósorban társadalmi rangja: - herceg az apósa - sokkal kimagaslóbb helyzetet biztosítanak számára a város társas életében, semhogy ez a néhány puszta szó kifejezhetné. Rendszerint tolószékében ülve jelenik meg a nagynyilvánosság előtt, míg Lady Emily hosszúra nyúlt, karcsú termetével, csontos arcával, örökös tweed-szoknyájában mögötte lépked. A tábornok nagy, szabálytalan vonalú arca olyan, mintha durván és vázlatosan fából faragták volna és a fehér hajat és bajuszt úgy ragasztották volna rá, de kedves, barátságos fény csillan fel kiugró, kék szemében, amikor ismerőseit üdvözli és valami egészen sajátos, vénkisasszonyos mosolyra biggyednek ilyenkor ajkai. A tábornok ragaszkodik a régimódi tolószékhez, főképp azért, mert a tolókocsiban ülve, könnyebben köszöntheti barátait. Soha nem tudott jól és kényelmesen járni ama féltucatnyi műláb egyikével sem, amelyeket a háború után sorra kipróbált, mert magasan, combban amputált lábának csonkja időről-időre még mindig érzékeny. Ami meg az autót illeti, ez a közlekedési eszköz, amióta úgy érzi, hogy öregedni kezd, határozottan kissé idegesíti.