Bicikliző majom

FÜLSZÖVEG A Bicikliző majom című interjúregénynek alapanyagul szolgáló 32 darab, egyenként 90 perces kazettát betöltő beszélgetést Heller Ágnessel látszólag a véletlen szülte. Az idegen című esszégyűjteménye elé szerettem volna egy húsz-harminc oldalas interjút készíteni vele. Már második magnós beszélgetésünkkor kiderült, hogy ebből nem egy hatvan-hetven oldalas nyersanyag lesz, amiből megírom a húsz-harminc oldalas sorsinterjút, hanem valami "más". Miután felismertük "termékeny" funkcióját, a "véletlenről" gyorsan lefejtettük a lényeget rejtő hámréteget, rugalmasan ejtettük az eredeti tervet, s belevágtunk a beszélgetés két hónapig tartó, heti kétszer hét-nyolc órás folyamába (az "ülések" alatt rituálisan elszűrcsöltünk egy-egy üveg pezsgőt), melynek anyagáról már az ötödik-hatodik kazetta táján tudtam, de darab ideig még nem mertem kimondani: regény lesz. Heller Ágnes életének és korának regénye, amelynek kiáradását, szerkezetbe rendeződését az én érdeklődésem sarkallja és irányítja. Oknyomozó érdeklődésem egyaránt fakad saját életemből, amelyhez Heller Ágnesnek tudtán kívül, az írásaival oly jelentősen köze volt, és nemzedékemnek a Heller Ágnesétől oly különböző tapasztalataiból, vagy leginkább azok hiányából. A tény, hogy eszmélkedő korom három távolból hősként tisztelt bálványa Szörényi Levente, Jancsó Miklós és Heller Ágnes lehetett, az egyaránt jellemzi a ('68 és a hatvannyolcasság tengelye körül homogenizálodó) kort és a tőle teljesen el nem választható személyiségek rendkívüliségét. Vissza TARTALOM A szőlő íze 5 Bicikliző majom 24 A víz vonzása 36 A könyvtár szaga 48 Pária és parvenü 70 A dió feltörése 86 Auschwitz és Gulág 105 '56 125 Ködkolostor 146 Sárga lappal 161 Feldobott évek 178 Korcsulák 190 A trák asszony nevetése 210 '68 218 Megnyíló égtájak 235 Apák és fiúk 254 Elhúzódó búcsú 273 Idegen világban 297 Funkcionális viszonyok 318 Elölről kezdett történet 348 Képregény 373 Függelék 387 Történetírás vagy memoár 389 Vonzások és választások 394