Alessandro Baricco
Abel
A lakás,
amelyet a keresztanyja bérelt Lonának, az ötödik emeleten volt, valamelyik
budai kerület egy rég elfelejtett utcájában – mindössze ötven négyzetméter,
csupa zeg-zug, könyvekkel telezsúfolva. Külön kis lépcsősor vezetett fel hozzá,
és egy szúrós szemű néni – Bürökiné – lakott alatta, aki láthatólag
ellenszenvvel viseltetett minden jövés-menés iránt. – És mondd csak, Epona, kik
élnek ezen a földön? – tudakolta Sgathan, miközben félrehúzta a halványzöld
függönyt, és kilesett a tetőkre.
– Mármint olyanok, akik nem emberek? –
kérdezett vissza Lona, és kiráncigálta a barna csizmáját a bőröndből. – Vagy
hatéves korom óta nem voltam itthon, de mindent tudok erről a földről – mondta
mosolyogva. – Sokféle lény él erre, aprók és még apróbbak, de az igazán nagy
hatalommal bírók a boszorkányok, a táltosok és a tündérek.
– Boszorkányok? – ráncolta össze a homlokát a
kelpie. Lona bólintott. Megtalálta a falitükrét, és elkezdte leszedni róla a
csomagolást.
– A boszorkányok mifelénk nem születnek
hatalommal – folytatta a magyarázatot. – Olyan nők, akik hatalmat akarnak a
többi ember fölött, és ezért eladják a lelküket a Sátánnak. Megrontják az
embereket, és rossz halált hoznak rájuk.
– Rossz halált?
– Azt akarják,
hogy az áldozataik bűnben haljanak meg – fintorodott el Lona. – Nem árt tudni,
hogy van-e az ember közelében boszorkány, erre sokféle módszert ír le a
néphagyomány. De az egyszerű emberek nem tudják legyőzni a boszorkányokat. Erre
vannak a táltosaink. Hol lehet a kalapácsom?
– A táltosok olyanok, mint a sámánok?
– Olyasfélék,
mondjuk. Úgy születnek, hogy több csontjuk van, erről lehet őket felismerni.
Egész életükben kerülik a többi embert, nagyon erősek és sok tejet isznak. Még
azt is hallottam, hogy nem fogja őket a golyó, meg hogy farkasokat tudnak
küldeni. A táltosoknak próbákat kell kiállniuk. Az ország első táltosa pedig az
Öreg, aki más országok táltosaival küzd, mégpedig azért, hogy hazája számára
megnyerje a tökéletes időjárást.
– És a táltosok
erősebbek, mint a boszorkányok?
– Hát, már
amelyik. A boszorkányok, ha lehet, még kiskorukban megpróbálnak végezni velük,
gyakran úgy, hogy a többi embert használják fel ellenük. De a boszorkányok a
tündéreket is gyűlölik.
– Miért?
– Félnek a
hatalmuktól – hümmögött Lona –, és igazuk is van. A mi tündéreink nem azok a
szárnyas kis bogárkák, mint amik felétek élnek. – Közben megtalálta a
kalapácsot, és helyet keresett a falon a tükrének. – A mi tündéreink a
hegyeket, de főleg a vizeket kedvelik. Magasak, mint az emberek, és nincsenek
lepkeszárnyaik, viszont madár alakot tudnak ölteni. Többnyire vízimadarakét, de
holló alakút is láttak már. – Lona belenézett a tükörbe. – A tündéreknek arany
vagy vörös hajuk van. A víz alá csábítják az embereket, és nem lehet nekik
hazudni, mert az adott szót nagyon komolyan veszik. – Elfintorodott. – Azt
mondják, képesek kedvük szerint irányítani a vizet. Egyébként nem
rosszindulatúak, de nem is mondhatjuk rájuk, hogy jók. Nem hinném, hogy az
emberek mércéjével mérve van erkölcsi érzékük.
– Ahogyan nekem? – vigyorgott a kelpie, és
odaadott egy szöget Lonának.
– Pontosan. De
azért nem bánnám, ha leszoknál az emberevésről. Hm, és van itt még valami, ami
a tündéreké, és a boszorkányok nagyon meg akarják szerezni. Emberemlékezet óta
vágynak rá, de még mindig nem kapták meg.
– És mi az? – kérdezte kíváncsian Sgathan,
miközben Lona rávert a szögre a kalapáccsal. – Valahogy nem emlékszem rá –
ráncolta a szemöldökét Lona. – Mindegy. Majd eszembe jut.
– No és a
táltosok… a táltosok kedvelik a tündéreket?
– Nem hinném. A táltosoknak az emberek védelme
a feladata, és a vízitündéreket nem érdekli, ha az embereknek bajt okoznak. A
táltosok a boszorkányokat és a tündéreket is képesek elpusztítani. Arra meg ne
is gondolj, hogy akkor majd egy tündér meg egy boszorkány összefog a táltos
ellen, mert a tündérek azonnal vízbe fojtják mindkettőt, ha megtehetik. – Lona
megigazította a tükröt. – Szóval mindenki mindenki ellen. Sgathan Lona mögé
lépett, olyan közel, hogy a hajuk összekeveredett – aranyfürtök vegyültek az
éjfeketével. Állát a lány fejére támasztotta – több mint egy fejjel volt
magasabb nála. A kelpie az ujjai közé csippentette Lona egy hajszálát, és az
egyik köré tekerte. Mindig ezt csinálja, jutott a lány eszébe.
– Miért szedegeted össze a hajszálaimat? –
kérdezte.
– Ó, te nem is
tudod, mire képes egy jól képzett boszorkány a hajszálaiddal – válaszolta
Sgathan. – Gyönyörű vagy, Epona – folytatta, és hátulról átkarolta a lányt. –
Mondd csak, miért nincsen melletted férfi?
– Ugyan, nézz
már rám! – felelte Lona keserűen. – Még a többi gyerek sem akart velem játszani
soha. A szemem… meg a hajam… mindenki rögtön látja, hogy valami nincs rendben
velem. A kelpie rávillantotta a szemét.
– Mindenki rögtön látja, hogy különleges vagy.
Hogyhogy nem veszed észre? A férfiak óvatosak, mert érzik, hogy megbűvölöd
őket.
– Soha nem
akartam elbűvölni senkit.
– Nem is
hagynám, bár akkor mindig lenne mit ennem. Felfalnám az udvarlóidat.
– Ez még
viccnek is rossz – jelentette ki Lona, és kifordult a kelpie öleléséből. Nem
jött a segítségemre a vonaton, csak amikor szólítottam. Hagyta volna, hogy
meghaljak, ha nem hívom? – töprengett. Valószínűleg igen, gondolta. Végül is
nem vetheti a szemére. Ahogy a tigrisek nem háziállatok, a kelpie-k sem azok.
Mégis, Sgathan néha nagyon emberien viselkedett… Nem, nem szabad rá barátként
gondolnia. Elvégre a barátok nem falják fel egymást. A kelpie az ablakhoz
lépett, és kinyitotta. Hunyorgott, majd elégedetten bólintott, és maga mellé
hívta Lonát.
– Nézd csak, úrnőm.
– Mit nézzek? A
kelpie Lona vállára tette a kezét.
– Láss az én szememmel. Lona meglátott egy
furcsa szálat, mely pókhálóként fonta be az utcát. Majd egyre több és több
szálat vett észre, szürkéket, feketéket, áttetszőket. A fonalak kanyarogtak, át
a tetőkön, a terek és az erkélyek fölött újabb és újabb hurkokat vetettek,
összefonódtak majd szétváltak.
– Mik ezek? –
suttogta. Sgathan felnevetett.
– Illúziók,
melyeket az emberek maguknak találnak ki, hogy gúzsba köthessék önmagukat.
Hazugság, árulás, csalás és önámítás. Én észreveszem és felhasználom őket, mert
a lényem része a megtévesztés. Te pedig átlátsz rajtuk, ezért a számodra
mindegyik valóság. – Sgathan félrefordította a fejét.
– Van kedved vágtázni velem, úrnőm? – Lona
meghökkenve nézett rá. – A saját javamra tudom fordítani mások megteremtett
illúzióit, hogy használhassam. – A kelpie felvette csontvázló alakját, és úgy
nézett Lonára. – Gyere, úrnőm – szűrte fogai között a szavakat. – Az illúzióm
láthatatlanná tesz minket. Végigvágtatunk a város felett, és megérintjük a
madarak szárnyát. Lona felkapott a kelpie hátára.
– A kíváncsiság
lesz a vesztem – sóhajtotta, és megkapaszkodott Sgathan nyakában. A ló már
ugrott is, ki, a semmibe. Lona halkan sikkantott egyet, amire a kelpie mély
nevetése volt a válasz. Sgathan patái magabiztosan találták meg az illúziók
szövetéből létrejött hidakat és folyosókat, melyek szerteszét kanyarogtak a
városban. Feljebb emelkedtek, majd mélyebbre süllyedtek, házak és
templomtornyok között vágtattak el a levegőben.
– Repülök –
hitetlenkedett Lona. – Repülünk! Átkeltek a Duna felett. Lona észrevette, hogy
a nagy épületek mintha vonzanák a szálakat. Az illúziók fonalai nem
egyenletesen hálózták be a várost, hanem csomópontokat alkottak néhány épület
felett. Talán színházak lehetnek ezek, ahol a képzelet és a valóság találkozik?
Vagy bíróságok, ahol az igazság és a hazugság összekeveredik? Látott egy női
szobrot, egyik kezében mérleg, a másikban kard, szeme bekötve: Justitia volt,
az igazság istenasszonya. Aki karddal vágja el az igazat a hamistól, de vak.
Közben Sgathan újabb kanyart írt le, majd megpihentek egy könyvtár tetején. Az
épület csúcsán egy kőből faragott páncél díszelgett. Sgathan élvezettel rázta
meg magát a vágta után.
– Úgy hiányzott már a futás, úrnőm! – Mélyen
alattuk egy gyerekcsapat vonult el a könyvtár felé. – Menjetek csak, kis
hülyék! – gúnyolódott rajtuk a kelpie. Lona felfortyant. – Mi a baj azzal, hogy
a gyerekek könyvtárba járnak?
– Nem a könyvtárral van a baj, hanem azokkal a
mesékkel, amelyekkel mostanában etetitek őket. Unalmas féligazságok, cukros
hazugságok tárházai. – A kelpie kivillantotta a fogait, úgy nevetett. – Az
életemet eddig a víz alatt töltöttem, de így is tudom, hogy a gyermeki lélek a
legfőbb kincs. Ti pedig elherdáljátok a tudást, amelyet a mesék, a régi mesék
rejtettek. Ostobaságokkal tömitek a gyerekek fejét, akik elbutulnak, és önző,
hiú felnőttek lesznek belőlük, akik képtelenek szembenézni az igazsággal, amelyet
az élet eléjük tár.
– Azért még
vannak igazi mesék – tiltakozott Lona.
– Vannak, persze – hagyta rá a kelpie. – De az
én szerencsémre, kevés akad. Az illúziókon nevelkedett gyermek pedig könnyű
préda. Az ilyenek inkább magukat ámítják felnőttkorukban is, és így elvesztik a
tisztánlátás képességét. Aki pedig nem lát tisztán, az önmagát semmisíti meg.
– Nagyon kemény
szavakat használsz – borzongott meg Lona. A kelpie csak sokára válaszolt, halk,
hideg hangon.
– Volt egy nő,
aki rendszeresen kijárt a vizemhez. Sokszor sírt, máskor csak nézte a
mozdulatlan tavat. Tudtam, hogy ámítja magát hosszú évek óta. Úgy cipelte a
saját magának mondott hazugságokat, mint a víztől átázott köteleket, amelyek
körülfonták. Aztán egy nap döntött. Felállt, és szembenézett a valósággal. Én
mondom neked, úrnőm: Gradlon király az apám hátán lovagolt a csatába, kettejük
üvöltése betöltötte az eget és a földet, de az ő hőstettük semmi volt annak a
nőnek a bátorságához képest, aki saját erejéből fordította meg az életét.
– Nem mindenki képes erre. És nem mondhatsz
ítéletet mások felett még te sem – sóhajtotta Lona.
– Ugyan! –
horkant fel gúnyolódva Sgathan. – Hogyan kap szárnyra egy pillangó, amely azt
gondolja magáról, hogy még mindig féreg? Lona tűnődve nézte Sgathant. Talán a
kelpie nem csak egy emberhúsra éhes démon? Volt ideje magába szívni a tudást,
nemcsak a saját világáról, hanem az emberekéről is. Talán képes lesz arra is,
hogy valódi segítőtársa legyen a harcban, amely hamarosan bekövetkezik.
Visszaült a kelpie hátára, és hazafelé vették az irányt.