Humor a hó alatt....- A szibériai hadifogság derüs órái-madártávlatból

Légvonalban olyan messze Budapesttől, mint Peking, vagy Rio de Janeiro, túl a Bajkál tavon és egész közel a mai mandzsukuohoz: volt egy behavazott szibériai hadifogolytábor... Olyan, mint annyi más hadifogoly-tábor, - ahová száműzve élt három esztendőnél is hosszabb ideig, összezsúfolva ezer hadifogoly tiszt és elkülönítve tőlük harmincszor annyi hadifogoly legénység... Sokan közülük még ott haltak meg: betegségben, járványban, - vagy később, a forradalmak alatt. És akik hazakerültek, azokból is feltünő sokan haltak meg fiatalon... Nem, nem volt az orosz hadifogság életbiztosító intézmény. Humor a hó alatt, - micsoda cinikus cím! Kinek volt kedve ott a hadifogságban nevetni, mulatni, amikor támasz nélkül maradt itthon felesége, gyereke, apja-anyja, menyasszonya, - és talán minden férfi-hozzátartozója tovább küzdött a frontokon? Pedig így volt: néha nevettek is a fiúk ott kint. És ha nem lett volna valami mesterséges áfium, nevetés, jókedv, amely elterelte figyelmüket reménytelen jelenükről és kilátástalan jövőjükről: talán sokkal kevesebben tértek volna haza, - az otthonukba, a családjukhoz... Hadifogság: akik nem élték át, azt hiszik róla, hogy a halál után sorrendben ez következik és a legerősebb férfi-élmény. Lehetséges, mert valóban: akik hazakerültünk és azóta megmaradtunk: soha meg nem szabadulunk azoknak az éveknek lelki terhétől... Voltunk néhánya, akik még ott is kicsiholtunk magunkból, életünkből tréfát, mosolyt - a többiek kedvéért. És ezt - mint a ma divatos "sajátvérinjekciót" ezennel beadjuk volt fogolytársainknak és magunknak... hátha használ. A Csita melletti Pjescsanka-i szibériai hadifogolytáborban az 1915-1917-es években megírt, annakidején ott előadott vagy megjelent és e könyvben közzétett anyag e sorok betüivel nyomatott ki. Tartalom Előszó 5 Rövid helyszini riport 9 Ami a "Hadifogoly magyarok történeté"-ből kimaradt. - Pjescsanka-i napló 13 Dr. Dénes Sándor 16 "A kulturgyomor" "A vasbatár" Czibru Zoltán 25 "Antant ülés" Vadász sógor 35 "Borcsa és András" Jótékonyság 44 "A jótékony hadifogoly" Kultúra a fogolytáborban 50 "Magyar sziget." "A tudományok mártirja" Magyar Fogoly Színpad 58 "Újévi vers" "Farsangi beköszöntő" A kupléénekes és a zeneszerző 64 "Pjescsankai kesergő" "Nyári emlékek" "Per mare" Hazai pósta 73 "A misztikus kártya" Przemysli tisztek 77 Ügyvédek és bírák a fogságban 80 "Juris consulti redivivi" "Végre otthon" (Bohózat) 89 Vöröskeresztes grófnők és műdalok 100 "Elment..." "Verdun" maradiak és haladók 106 "A modern" Török tisztek 109 Hacsek és Sajó a fogságban 114 Gönczöl Imre 117 Dénes bohózata és annak fejleményei 120 A duzzogók 123 "A Rekettyés Lányok" (Operett) 130 A "Skót" kuplé és annak zenéje 148 A "Hörcsög" vicclap 155 Cirkusz és tingli-tangli 158 Székely Jakab Gyula 161 Dr. Szentpétery Gyula nekrológja A kritikus 165 "Péter" eredeti kritikái Amikor minden összedől 173 Osztrák kabaré 175 "Néhány szó az orosz hadifogságról." Egy kicserélt fogolytiszt elképzelt előadása Hazafelé 183 A forradalmi Moszkva 186 Dr. Kertész Jenő orvos feljegyzései Két szökés története 196 Hazatérésem. Irta: dr. Szentpétery Gyula 197 "Ahogyan én jöttem vissza Ázsiából Európába." Irta: dr. Mamusich Mihály 219 Költészet az iskolában 225 Zárószó 228 Kottamelléklet 231