Első mondat:

április 14.
Ma kaptam meg a személyi igazolványomat. A fényképen elég bénán nézek ki, mert szemüveg nélkül vagyok lefényképezve.

„Ha lenne egy tündér, aki három kívánságomat teljesítené, akkor a következőket kívánnám:
1. Legyen a papagájaimnak fiókájuk.
2. Költözzünk családi házba.
3. Legyek szép!"
Így, ebben a fontossági sorrendben sorolja álmait a tizennégy éves Mészáros Zsófi. Csakhogy a megvalósulásra nem sok az esély. A lakótelepi panellakást családi házra cserélni például még a mindenható tündér sem tudná. Kész szerencse, mert különben hogyan fedezné fel hősnőnket a szemközti ház kilencedik emeletéről egy bizonyos Zsolti, aki szőke, és nagyon is jóképű. Nem úgy, mint hősnőnk, akinek küllemére a 3. kívánságból következtethetünk. Vagy talán mégsem? Talán csak a tükör mutat fintort, valahányszor Zsófi belenéz?
A termék egyetlen üzletünkben sincs készleten.